Modo copiloto
El colectivo de línea zarandea
la estabilidad del auto
Mi padre cruza con las provisiones vegetales
cargando el almuerzo de los días que vendrán
En casa espera mamá:
vino para dos, agua saborizada
dramas cociéndose a fuego lento
Cumplo mi propósito:
saco tema, selecciono la música
advierto al conductor cuando se distrae
Manipulo el celular, soy el diseñador
de otra ciudad que se pierde en la altura
Gostaun
Caen paltas
en el campo de mis padres:
como misiles teledirigidos tocan
el tambor de Colastiné
los tucu tucu
se hacen chichones con el boyero subterráneo
bichos muertos del tanque a la canilla a la botella
y a la mesa
Pica fulero un tipo de insecto más alargado
De lejos, ronco, sucio, el ruido de las motos
riff de pibitos con la bolsa de las compras
Algunos muchachos carnean porrones:
del envase de vidrio al de plástico
y al pico
Estoy solo, aburrido, soy parte del mundo
Estructuras oxidadas
En la última habitación de la casa
duermen nuestros padres
sin nosotros
Estoy solo y me acuerdo
sábanas frías, televisores
en silencio, vacío celular
Al pie de la cama
los perros se mezclan
“Todo llegará”, pienso
“para correr el eje del presente
hacia lugares peores”,
descarto
Siento una fuerza exterior
teclear una hoja
otra hoja
otra más
un otoño en medio
del verano
Tenés que dejar de fumar el viernes
Todos los que empezaron un tres
nunca volvieron al pucho
es lo más parecido
a retirarse de escena
pensar en uno mismo
tomar un trago
restos de algo viscoso
hombre maduro cutis desprolijo
interferencia en el ambiente
voces
publicidad
pantallas
nada nuevo
Faltan horas:
se reunirán y alzarán las copas
para reconocer en un gesto concreto
el amor
que se irá perdiendo con los días
Cuatro tipos
Discuten con la radio a medio volumen
Por el espejo retrovisor
pasan nubes haciendo willy cerca del puerto
Van en un coche que está demasiado bueno
Frenan
Estacionan junto a una camioneta
Bajan dos
Adentro, niños y viejos se desplazan
entre ofertas
Una velocidad distinta es procesada por algún mecanismo
Padre e hija abandonan la cola,
y saludan al jubilado que se toma con paciencia
la espera de los demás
(Ella) entra enganchada del brazo de su marido,
siente el beat del lector láser y los códigos
La mayoría diagrama en la mente y en el móvil
un ahorcado con los últimos días del mes
✍Leonardo Pez nació en Santa Fe (Argentina) en 1986. Licenciado en Ciencias de la Comunicación, ejerce el periodismo cultural y la docencia en los niveles secundario y universitario. Escribió los libros Querés un mate? Diálogos e-pistolares (UNL, 2012), Bursinia (Corteza, 2014), Ricardo (La Gota, 2015) y Bicho sin dueño (Lubieta, 2024). En 2010, ganó el Primer Premio en Poesía en los certámenes “José Cibils” (ASDE) y “Hugo Mandón” (SADE Santa Fe); en 2022, fue distinguido en el Festival “Poesía Ya!” (Ministerio de Cultura de la Nación). Ha sido traducido al inglés y al italiano. Desde 2021 es jurado de los Premios Gardel e integró el equipo de selección de la Bienal de Arte Joven de la UNL 2024 en la categoría “Letras”. Creador, junto a su hermano Guillermo, del programa de radio “Peces en el Aire”, actualmente escribe para El Litoral e Indie Hoy, y participa en diversos programas de Radio Nacional Santa Fe. Cada martes deja su huella narrativa en bichoredactor.substack.com. Tiene una página web con sus producciones periodísticas: leonardopez.com.ar.
🎙¡Muchas gracias Leo por ser parte del Podcast Bondi de Poetas!
Share this post